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Poly-Spam. Cristina de
Middel
Madridfoto 2010
Palacio de los Deportes
Del 12 al 16 de mayo
página web
Photoespaña es siempre una excusa ideal para perderse entre galerías,
museos, institutos y casas varias mientras paseas por el Madrid más
seductor. El año pasado un amigo me descubrió una pequeña galería
por Huertas: Aranapoveda Arte Galería. La verdad es que fue un
alumbramiento encontrar una exposición de fotografía tan intrigante y
cautivadora como la de Cristina de Middel (España/Bélgica 1975).

Su proyecto expositivo Poly-Spam utilizaba como punto de partida el
correo spam que todos recibimos pero pretendía recrear el momento y el
lugar exactos en que fueron concebidos. El resultado final transita la
frontera de la verosimilitud partiendo del limbo de la web hasta el
dramatismo recreado en cada foto. 

Ocho instantáneas de gran formato -acompañadas del correspondiente
spam- interpretan cada una de las historias: una mujer de 50 años que
aprovecha los minutos previos a entrar en quirófano para escribirnos
pidiéndonos ayuda para repartir su fortuna; una joven de 24 que busca
marido con quien disfrutar de una suculenta herencia o una vidente
ansiosa por adivinar futuros ajenos. El grado de dificultad estriba en
hacer creíbles estos momentos y para ello Sonia no dudó en desplazarse
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hacer creíbles estos momentos y para ello Sonia no dudó en desplazarse
a África para recrear in situ algunos de los entornos donde existen sus
personajes.

Es curioso como la percepción de la imagen y su clasificación
sensorial/emocional dependen de leer o no el spam que las acompaña.
Es tan fácil como pasar del llanto a la risa sin siquiera darse cuenta. En
un momento son seres humanos y al siguiente pérfidos avatares en
busca de su víctima intercontinental.

Gracias a Aranapoveda casi un año después podemos disfrutar de nuevo
de Poly-Spam en Madridfoto 2010 que se celebra del 12 al 16 de Mayo
en el Palacio de los Deportes de Madrid. Junto a la muestra de Cristina
encontramos trabajos de Ruggero Rosfer & Shaokun con la serie
Bureocratic Beauty y fotos del español Javier Arcenillas o de Dietmar
Busse.

Si no te da tiempo a todo siempre puedes pasarte por la galería y
contemplar su más reciente exposición. 

E S C R I T O  P O R  E D U A R D O  I Z Q U I E R D O  [ E I ]

Olafur Eliasson: Innen
Stadt Außen
Martin-Gropius-Bau, Berlín
Hasta el 10 de agosto
Son muchos los artistas que buscan que el espectador experimente con
sus trabajos, que tenga una visión propia de la obra fruto de su
interacción con ella. Olafur Eliasson, artista danés-islandés residente en
Berlín, busca, además, crear "comunidad" con sus obras. Uno de sus
principales objetivos es integrar al espectador en el espacio, de modo
que lo pueda compartir con otras personas.

El Martin-Gropius-Bau de Berlín ha organizado la primera exposición
individual de Olafur Eliasson en una institución berlinesa. Está centrada
en los trabajos que el artista ha realizado en relación con la ciudad, e
incluso se ha rescatado una obra específica para el museo. Se trata de
"The blind pavilion" (El pavellón ciego), que ya pudo verse en la capital
alemana en 2003. Consiste en una construcción de acero y cristal en
cuyo centro el visitante está rodeado de un entorno oscuro que crea, por
tanto, sensación de ceguera cuando uno se ubica en el centro de la obra.
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Es sólo un ejemplo de lo que consiguen las obras de Eliasson. Y es que,
más que arte, él considera su trabajo "experimentos" que huyen de que
el espectador se mantenga estático cuando observa una obra. Otras
piezas/experiencias que contiene esta retrospectiva son Mikroskop,
Model Room, Spiegeltunnel y diversas intervenciones en la ciudad.
Mikroskop es una estructura de aluminio, espejos y láminas metálicas
que crea una sensación de infinidad.

Model Room, una obra de 2003, consiste en una habitación repleta de
maquetas y prototipos de figuras poliédricas y esféricas de distintos
materiales. Algunas se han transformado en objetos reales que presiden
o han presidido lugares públicos. Spiegeltunnel consiste en espejos de
distintas dimensionen que reflejan realidades individuales. Es la manera
que tiene Eliasson de hacer el espacio accesible. Muchas obras estarán
diseminadas en numerosos lugares de Berlín.

El artista, que nació en Dinamarca en 1967 -de padres islandeses-, se
preparó en la Real Academia Danesa de Arte. Empezó a trabajar en
1996
con el arquitecto Einar Thorsteinn, quien le inculcó los conceptos de
espacio y geometría. Grandes centros de arte de todo el mundo han
acogido las obras experimentales del danés. Las cascadas que creó en
New York, especialmente la del puente de Brooklyn, -acompañando una
exposición en el MoMA-, ha sido una de sus últimas intervenciones más
sonadas.

"The weather project" convirtió el hall principal de la Tate de Londres en
un microclima de luces y sombras en 2003. Dos años más tarde asombró
de nuevo al público con la obra "Your black horizon", en el Thyssen-
Bornemisza de Madrid, un pabellón pintado de negro en su interior en el
que un haz de luz lo dividía en dos. Los experimentos de Eliasson,
también profesor en la Universidad de Berlín, continúan en su taller-
laboratorio en el que a veces trabaja incluso con científicos.

E S C R I T O  P O R  V I C K Y  B O L A Ñ O S  [ V B ]

On Claws
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On Claws
Iam Oak
Snowstar Records
página web
Apenas hace un año anunciamos la aparición de un músico intimista, de
esos que graban encerrados en el dormitorio, llamado Iam Oak. Acababa
de editar un brillante disco en formato casero que respondía al nombre
de "Ols Songd". En realidad la persona que se esconde bajo ese
pseudónimo responde al nombre de Thijs Kuijken, un joven compositor
de Utrecht con un brillante sexto sentido a la hora de crear melodías folk.

Tras seguir sus vídeos por YouTube descubrimos que el joven en
cuestión no era tan tímido como pensábamos en un principio, todo lo
contrario, es un tipo bastante amigable que precisamente no pasa los
días encerrado en su cuarto componiendo esas deliciosas canciones
tristes, sino que participa en todos los festivales y proyectos que puede
dsitribuir en su apretada agenda. A principios de año Thijs anunció que
su nuevo disco estaba ya casi listo, "On claws" se pondría a la venta el 14
de Mayo.

Y si este segundo disco destaca por alguna cosa, es precisamente por
eso: Iam Oak ya tiene su propia banda (y edición discográfica en un
joven sello). Esto ha hecho que sus canciones pasen de ser pistas de
cajas de ritmos sobre loops de guitarras y voces dobladas a estar
acompañadas por todos los arreglos y sonidos propios de una banda
folk: voces, teclados, banjos, violines, baterias...

De este modo, Iam Oak esta convirtiéndose, rápidamente, en la nueva
promesa de la escena indiefolk holandesa, ya ha recibido los primeros
elogios de la crítica especializada que le comparan sin recelo con Bon
Iver, Iron and Wine, Bowerbirds o incluso Sufjan Stevens (¿un joven
holandés a la altura de los músicos nativos más importantes de la escena
americana?). Obviamente, por su comparación con la tradición folk
americana presente en canciones como "On trees and birds and fire",
"Under sun" o "On crests", a pesar de conservar todavía el estilo
melancólico y pausado de su álbum predecesor en la mayoría de las
canciones ("Wolves in the yard", "Heart", "On Oxen" y "Lo and behold").

Es una de las mejores propuestas musicales del año. Tendrán que salir
discos espectacularmente brillantes después de verano para que "On
claws" no esté entre mis cinco favoritos de 2010.

E S C R I T O  P O R  L U I S  I M P E R I A L E  [ L I ]
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Kynodontas (Canino)
Giorgos Lanthimos
No hablamos de intriga, ni de terror psicológico, ni de thriller al uso,
desde el primer plano nos quedamos atónitos ante la pantalla,
haciéndonos continuas preguntas sobre lo que estamos viendo. La
tercera película del joven director Giorgos Lanthimos va mucho más allá
del cine convencional.

La historia transcurre en un lujoso chalet a las afueras de Atenas donde
vive una familia: Padre, Madre, Hermana Mayor, Hermano y Hermana
Menor, nunca sabremos sus nombres. Padre es el único miembro que
sale de la casa para ir al trabajo, los demás durante toda su existencia
nunca han salido de ella, ajenos al mundo exterior, los hijos continúan
siendo niños aunque tienen más de 20 años, viven en un mundo
hermético asilados de la sociedad, jugando a juegos inventados,
siguiendo unas normas de comportamiento estrictamente predefinidas,
amaestrados por Padre utilizan un lenguaje y unos patrones
emocionales propios. En la casa Padre ejerce de Dios.

Ante la posible amenaza de contaminación exterior de este mundo
supuestamente "feliz e ideal", el relato se va degradando sórdidamente
con absoluta claridad: distorsión del lenguaje (la palabra "mar" equivale
a un sillón del comedor, un "coño" es una lámpara grande, un "zombie"
es una florecilla amarilla), negación de la realidad, secuestro de la
libertad individual, aniquilación del intruso, animalización, depravación
moral.

Una película tan sencilla como totalmente claustrofóbica, de unos
encuadres y perspectivas insólitas y perfectas, donde el director ofrece la
visión exacta de lo que quiere reflejar ofreciendonos el concepto de "cine
en tensión", cuando en algunas escenas podemos encontrar anécdotas
supuestamente cómicas, el director no duda en hacernos reaccionar
bruscamente para que volvamos a analizar la gravedad de la situación. 

El filme hace plantearnos tantas preguntas que posiblemente no tengan
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El filme hace plantearnos tantas preguntas que posiblemente no tengan
respuesta... el resultado tras su visualización es cualquier cosa menos
indiferente.

E S C R I T O  P O R  L U I S  I M P E R I A L E  [ L I ]

Ciclo de cine Peter
Watkins
Macba, Barcelona
Hasta el 9 de junio
página web
Que el documental lleva varios años en auge como vehículo para
aprehender la realidad e invitar a la reflexión más humana no lo
cuestiona nadie. Premios, público y festivales como el reciente
Documenta Madrid o el In Edit Beefeater en lo musical refrendan sus
hallazgos.

La calidad de las historias, lo barato del rodaje en muchos casos, la
pasión e ilusión sin límites de sus creadores, la actitud crítica y el
componente de aventura o de viaje son alicientes que hacen del
documental un pedazo de verdad sin edulcorantes ni posproducciones.
Carne cruda rica en proteínas.

El Macba, siempre sensible al renacimiento de géneros y a dar al César
lo que es del César, dedica una retrospectiva al cineasta británico Peter
Watkins (Norbiton, 1935), uno de los padres del docudrama y del falso
documental. Géneros en sí mismos susceptibles de falsear el mundo que
experimentamos y confundir al espectador, pero que sin embargo
apuntan a lecturas más incisivas de la realidad reflejada.

Así Watkins se ha dedicado con ahínco a repensar el papel del público
para liberarlo de las estructuras autoritarias de lo que él denomina
'monoforma'. Es decir, el suprasistema que forman los medios en torno a
la realidad social. O dicho de otro modo, cuestionar la realidad que se
nos vende cada día desde las superestructuras de poder y los medios de
comunicación de masas. Algo que le ha alejado diametralmente del
circuito comercial.

En su filmografía encontramos recreaciones de hechos históricos
protagonizadas por actores no profesionales, transposiciones del estilo
visual del periodismo televisivo o ficciones futuristas que indirectamente
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visual del periodismo televisivo o ficciones futuristas que indirectamente
pretenden suscitar la implicación del público en asuntos cruciales para el
futuro de la humanidad, como la guerra, la libertad de conciencia o la
persistencia de las desigualdades sociales.

Francotirador del pensamiento crítico y generador de debate
sociocultural en palabras de Deimantas Narkevicius, comisario del ciclo,
Watkins es "uno de los cineastas más brillantes de todos los tiempos (y
no exagero)... que alteró la propia concepción del arte del cine, del cine
entendido -inevitablemente- como cierta actividad social".

A pesar de que el ciclo se inició en Abril todavía estamos a tiempo de
asistir a las proyecciones de "Edward Munch", "The journey" y
"Punishment park" y profundizar en una figura tan crucial como
comprometida con su tiempo. A fin de cuentas, el nuestro.

E S C R I T O  P O R  E D U A R D O  I Z Q U I E R D O  [ E I ]

Snuff
Chuck Palahniuk
Ed. Mondadori, 2010
Chuck Palahniuk (Portland, Oregon, 1964) no lo especifica, pero el lector
sabe que la imagen que le devuelve el espejo a Cassie Wright,
protagonista de su novela "Snuff", no resulta nada halagadora: el
desmoronamiento carnal a lo Jenna Jameson, consecuencia directa de
los copiosos e insalubres excesos atribuidos al mundo de la pornografía,
le anuncia a la actriz la vertiginosa e inevitable pendiente de la madurez
que disolverá su carrera profesional. Para salvarse, se decanta por la
inmor(t)alidad: decide batir el récord mundial de Gang Bang, pasando a
los anales de la historia por ser la primera mujer -la única hasta el
momento- que logró acostarse, en sesión continua, con 600 tíos
diferentes.

Realizado el planteamiento, el autor sitúa la escena en el 'backstage' del
plató donde se rueda tal depravación, convocando a un hatajo de tipos
extraños, de esos que habitan en las lindes del decoro y del buen gusto,
los matices de cuyo objetivo común varían: personajes untados de crema
bronceadora que rasuran sus cuerpos en público, actores porno en
decadencia, hombres que dudan de su virilidad y se atiborran de
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decadencia, hombres que dudan de su virilidad y se atiborran de
comprimidos de sildenafil, excéntricos que blanden ramos de rosas o
enajenados que solicitan autógrafos u ocultan, celosos, inconfesables
designios. Sudor, tatuajes y grasa alentados durante horas por un
catering hipercolesterólico y el instinto más animal. Numerados y
hacinados como reses en un matadero, todos ellos aguardan su turno en
ropa interior, alineados en una espera interminable.

¿Logrará Cassie Wright alcanzar su objetivo, desmarcarse del vulgo
interpretativo y erigirse en reina sempiterna de la industria del porno?
¿Sucumbirá, por el contrario, ante tal desafío, quedando su cuerpo
inundado de semen, implosionando en su desfallecimiento orgánico o
muriendo víctima de una embolia fatal? ¿Resistirá su vagina las
embestidas de seiscientas erecciones y las mentiras de las pruebas
analíticas fraudulentas? 

Palahniuk tensa y retuerce su historia, insertándola en una estructura
multiperspectivista, produciendo como resultado un texto desquiciado y
perspicaz, que aguanta el pulso de sus mejores obras. "Snuff" llega a
España con dos años de retraso -su edición original es de 2008- de la
mano de Mondadori. En EEUU, han sido publicadas, posteriormente, las
novelas Pigmy (2009) y Tell All (2010). Tras finalizar esta burrada, el
lector -en el sillón Poäng de su salón, en la hamaca de la piscina o sobre
el mantel a cuadros blancos y rojos, en el picnic dominical- se queda con
el alma temblorosa, mientras todo su ser se agita, insaciable, exigiendo
más y más.

E S C R I T O  P O R  M A R I N A  P O N S  D E  C A B O  [ M P C ]

Todos mis amigos son
superhéroes
Andrew Kaufman
Ed. Emecé
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Parece raro desde aquí recomendar un libro que esta a medio camino
entre un cuento breve, una novela rosa y un libro de autoayuda, pero el
canadiense Andrew Kaufman, en tan solo 150 páginas, consigue escribir
un maravilloso relato actual, que tras una bonita y breve situación
momentánea de una historia de amor, encontramos una doble lectura
que nos hace ver que todo el mundo -sí, nosotros también- podemos ser
superhéroes, o que incluso lo seamos sin tan siquiera habernos dado
cuenta de nuestros superpoderes. No es necesario volar, tener una
fuerza sobrehumana o vestir trajes especiales que nos identifiquen, de
hecho, muchos de los 249 héroes que habitan en Toronto viven como
personas normales, tienen un trabajo, sus horarios, sus obligaciones y
sus preocupaciones...

Andrew Kaufman, escritor, director de cine y productor de programas de
radio escribió en 2003 esta novela breve que casi de manera informal
sitúa al protagonista -Tom, un tipo normal-, en un entorno tan natural
como pueda ser una puerta de embarque del aeropuerto de Toronto. A
partir de ahí cada capítulo es un 'flashback' en el que vamos
descubriendo quién es y por qué está ahí. La narración tiene mucho
dinamismo, una vez empezado el primer capítulo es casi imposible parar
de leer hasta acabar el libro. 

El estilo literario de Kaufman es entretenido y muy dinámico, la manera
que utiliza para analizar los personajes -la explicación del cómo y el por
qué de los superpoderes de algunos superhéroes- que se van
sucediendo durante el libro hace que veamos reflejados muchos guiños
de las personas que nos rodean. Pero ser una persona común no es
nada malo, a pesar de que todos tus amigos puedan ser superhéroes.
Conseguirá resolver Tom un súper-problema siendo tan solo un tipo
corriente?

E S C R I T O  P O R  L U I S  I M P E R I A L E  [ L I ]
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